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ROY WAGNER INVENTA

La invencion de la cultura se publico por primera vez en 1975, y
su version definitiva, ligeramente modificada y ampliada con una
nueva introduccion, en 1981. El libro representa una reelabora-
cion tedrica de dos monografias etnograficas anteriores, resul-
tado de su trabajo de campo entre los indigenas daribi de Nueva
Guinea, iniciado en 1963. En particular, es una generalizacion de la
segunda, Habu: the Innovation of Meaning in Daribi Religion (1972),
un analisis semidtico de un ritual funerario daribi, cuyo signifi-
cado cultural reside, segin Wagner, en sus actos creativos.

La tesis de Wagner es que el significado simbdlico no es un
requisito o un guion, es decir, algo previo que se aplica a la accion
ritual, sino la consecuencia de esta accion. El ritual, y en general
la religion daribi, lejos de ser un credo o una doctrina es, como
sucede con la musica de jazz, un punto de partida para la impro-
visacion. Si, conforme a la convencion de la antropologia y de

nuestro «sentido comunv», la cultura daribi es una cultura «pri-
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LA INVENCION DE LA CULTURA

mitiva», «tradicional» y, por tanto, dedicada a asegurar la conti-
nuidad, la permanencia y la conservacion, Wagner la concibe en
los términos opuestos: como algo orientado a la transformacion,
la improvisacion y la innovacion. O, dicho de otro modo, entien-
de la cultura —la accién social primitiva— no como normativi-
dad o coercion externa, sino como creatividad conceptual, esto
es, como un ejercicio de invencion. Esta es la tesis principal del
que probablemente es uno de los libros de antropologia tedrica
mas importantes de la segunda mitad del siglo xx.

En la antropologia estadounidense, la década de los sesenta
supuso una reorientacion significativa del concepto de cultura
que habia sido formulado por Franz Boas varias décadas antes,
y que se habia constituido tanto en el objeto declarado de la dis-
ciplina como en su signo distintivo. «La antropologia existe a tra-
vés del concepto de “cultura”, esta se ha convertido en su idioma
general, un modo de hablar de las cosas, entenderlas y enfren-
tarse a ellas» (cf. pag. 8o de esta edicidon). Durante aquel periodo
de intenso fermento intelectual, especialmente en torno a la Uni-
versidad de Chicago, la antropologia adoptd bajo varias etiquetas
—u«simbdlica», «interpretativa», «semiotica»— una orientacion
abiertamente hermenéutica. Para muchos, la tarea de la antropo-
logia cultural paso6 a ser el «significado»: los vehiculos del signifi-
cado, la comprension del significado, el significado del significado.

La invencioén de la cultura (1975) aparecié aproximadamente en
el mismo periodo que La interpretacion de las culturas de Clifford
Geertz (1973) y Cultura y razon prdctica de Marshall Sahlins (1976).
En los tres libros se ensaya una teoria plausible del significado
cultural, aunque con un enfoque un tanto diferente. Lo que en
Geertz es la interpretacion y el simbolismo fenomenolégico, en
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Sahlins es la simbolizacion de la estructura cultural e histérica
y en Wagner —el mads joven de los tres— la semiotica de la in-
vencion cultural. Pero la suerte de estos tres libros fue bastante
dispar (Goldman 2011: 195). Si los dos ultimos ejercieron, como
es sabido, una influencia inmensa en la antropologia de la época
(los textos necesarios en el momento oportuno) y fueron rapi-
damente traducidos a numerosas lenguas, el libro de Wagner, en
cambio, pas6 mas bien desapercibido en aquel momento.

En realidad, lo que Wagner hizo fue algo extranamente distin-
to, algo que no pudo ser digerido por la antropologia de la época,
o, para el caso, por la antropologia posterior. Los problemas que
plantea, y especialmente el modo en que los resuelve, debian
resultar ajenos a las discusiones en boga en aquel momento.
(Aunque en ello debi6 influir también el modo tan poco conven-
cional, esto es, poco académico, de argumentacion de Wagner, y
un estilo de escritura sumamente idiosincrasico, aspectos sobre
los que volveremos mds adelante.) Las escasas resefias que tuvo
el libro demuestran hasta qué punto resultaba incomprensible
su planteamiento. En cierto modo, La invencion de la cultura de-
bia aun aguardar a sus lectores. Y aunque seria exagerado decir
que el libro apenas tuvo influencia en la antropologia de las dé-
cadas de los ochenta y noventa, uno tiene la impresion de que
las referencias al mismo tenian mdas que ver con ciertas «ilumi-
naciones» parciales del texto, como la discusion sobre la idea de
una «antropologia inversa» y de los cultos del cargo (cap. 2), que
con el impulso general del libro por redefinir o, mds exactamen-
te, repensar el concepto de cultura.

El efecto de Wagner se mantuvo durante ese periodo funda-

mentalmente circunscrito a los estudios del area melanesia (la
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isla de Nueva Guinea y archipiélagos adyacentes) y encontro eco
sobre todo en la antropologia britdnica a través de los trabajos
tedricos de Marilyn Strathern, especialmente en su clasico libro
The Gender of the Gift (1988). No deja de haber algo un poco para-
ddjico en este cruce transatldntico, en el que —como sucedi6 un
siglo antes con el concepto de cultura de Edward B. Tylor adop-
tado por la antropologia americana, y los estudios de parentes-
co y organizacion social de Henry L. Morgan que delimitaron la
antropologia social britdnica— un libro explicitamente dirigido
a replantear el concepto boasiano de «cultura» fuera acogido y
desarrollado en una tradiciéon antropoldégica nominalmente inte-
resada por la «sociedad».

Sin embargo, el reconocimiento general de La invencion de la
cultura no se produjo hasta comienzos del siglo xx1, asociado al
posestructuralismo y a la emergencia del llamado «giro ontologi-
co» (Holbraad y Pedersen 2018). Varios temas del libro anticipan
las discusiones de esta orientacion tedrica en antropologia. Pero,
sobre todo, la discusion de Wagner sobre el modo en que inven-
tamos la naturaleza (cap. 5) se adelanta al replanteamiento de la
distincion de Philippe Descola (2005) y Eduardo Viveiros de Cas-
tro (1996), a la luz de la etnografia amazonica, de las categorias
de Naturaleza y Cultura, tal y como fueron empleadas por Claude
Lévi-Strauss. Como se sabe, para Lévi-Strauss la transicion de la
naturaleza a la cultura es uno de los problemas basicos —el pro-
blema por antonomasia— del estudio del Hombre, el cual ilustré
desde sus estudios de parentesco hasta los de mitologia amer-
india. En esta cuestion, Lévi-Strauss se encuentra mas proximo
a las preocupaciones de la Ilustracion y, en particular, al interés
de Rousseau por el paso del estado de naturaleza al estado de so-
ciedad, que de los enfoques contemporaneos. Significativamente,
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esta es la unica critica que Wagner dirige a Lévi-Strauss —de he-
cho, una de las pocas criticas a un autor concreto en La invencion
de la cultura—. Wagner (cap. 6) observa que en El pensamiento
salvaje (1964) Lévi-Strauss se queda corto en la aplicacion de sus
conclusiones relativistas, pues no llega a desafiar nuestro supues-
to sobre el caracter universal e innato de la naturaleza, ni de
la cualidad particular y artificial de la cultura. La critica de esa
asuncion tdcita —prefigurada en parte por Louis Dumont (1987)
y sobre todo por David Schneider (1968), mentor de Wagner y a
quien estd dedicado el libro— es una de las claves de La inven-
cion de la cultura.

¢Cudl es el argumento de La invencion de la cultura? La premisa
de Wagner es que todas las culturas (quiza sea esta su unica pro-
posicion universalista) distinguen dos dominios de la experien-
cia: por una parte, el dominio de lo «innato» o «dado», esto es,
aquello que forma parte de la naturaleza de las cosas y, por tanto,
un dominio sobre el que los seres humanos carecen de control o
responsabilidad, y, por otro, el dominio de lo «artificial» o «cons-
truido», que queda bajo la responsabilidad de los seres humanos.
Como en cualquier relacion, esta distincion implica también su
articulacion dialéctica: todo fendmeno social o cultural puede ser
entendido como una serie de interacciones entre ambos domi-
nios, por medio de las cuales estos son trascendidos o subvertidos.

Lo fundamental aqui, sin embargo, es que esta distincion es
variable, no ocupa el mismo lugar en todas las culturas. En otras
palabras, lo que solemos llamar «naturaleza» y «cultura», aquello
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que es dado por naturaleza («la naturaleza de las cosas») y aque-
llo que es dado por convencidn, intercambian sus posiciones.
Los pueblos tribales y campesinos, observa Wagner, distribuyen
el contenido de lo que es percibido como lo «innato» y lo que
es percibido como el dominio de la responsabilidad humana (lo
«artificial») de un modo que es esencialmente el inverso del de
la tradicién racionalista occidental. Si para «nosotros» la conven-
cion —las normas y leyes, la moralidad, las tradiciones, la len-
gua, las relaciones sociales— pertenece al dominio artificial del
universo, para «ellos» es considerada como lo innato y pertene-
ciente a los principios inmanentes de la existencia. E inversa-
mente, la invencion, que para nosotros forma parte de lo innato,
para ellos pertenece a la dimension artificial, es aquello que se
debe hacer (cap. 3; ver también Wagner 1978: 27-28).

Eduardo Viveiros de Castro (1996) proporciona un excelente
ejemplo de aplicacion de esta distribucién inversa entre lo innato
y lo artificial al contrastar la concepcion de la persona europea
moderna y la indigena americana. En esta ultima, el cuerpo re-
presenta el elemento variable de la existencia y es, por tanto, res-
ponsabilidad de la accién humana, mientras el alma o principio
«espiritual» es el elemento invariable, aquel que apenas puede
ser modificado por la accién humana, lo «dado». En términos in-
digenas, pues, el cuerpo debe ser fabricado, puesto que en lugar
de ser un objeto heredado bioldégicamente se considera un objeto
social producto de las actividades culturales como la alimenta-
cién, la modelacion corporal, las relaciones familiares, el habla,
etc. De ahi que, para decirlo en términos simples, el cuerpo no
nazca indigena, sino que se deba ir fabricando como tal a lo largo
de la vida. El alma, en cambio, no puede ser transformada. Por el
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contrario, desde un punto de vista europeo el cuerpo es aquello
que esencialmente no puede ser modificado, mientras el alma es
el elemento que debe ser modelado, como delatan expresiones
como «cultivar el espiritu» o «fomentar la cultura». Los indios co-
locan la diferencia en el cuerpo, los europeos en el alma.

Pero, en realidad, a cualquier etndgrafo con experiencia en
tradiciones no occidentales le resultard familiar este tipo de in-
version, por mas que no lo formule en los términos de Wagner.
Por ejemplo, en una narracion indigena tzeltal del sur de México
que trata sobre la aparicion del sol, la situacion inicial da por su-
puesto la existencia del cultivo del maiz, la casa, las relaciones
familiares, el lenguaje, las hamacas, los utensilios metalicos como
los machetes o las hachas, e incluso los trenes y los helicépteros.
Todas estas cosas son «naturales», no son resultado de la activi-
dad humana, y han existido desde siempre. En cambio, el relato
se detiene en la creacién —o mas exactamente, la transformacién
a partir de formas preexistentes— de cosas que nosotros consi-
derariamos naturales, tales como los animales, los arboles, los
productos silvestres como la miel, el sol, la luna y el resto de los
astros (Pitarch 1996). Todo esto puede resultarnos anti-intuitivo,
si es que no simplemente absurdo. Pero es una inversion decisiva
que explica aspectos de las culturas indigenas de otro modo in-
comprensibles, o, lo que es mas importante, ilégicas. ; Qué sucede-
ria si, en lugar de pensar que los humanos nacemos (idealmente)
saludables y la vida es un gasto inevitable de salud, suponemos
—como sucede en tantos grupos indigenas— que nacemos con la
enfermedad y la muerte, tratamos de mantenerla a raya provisio-
nalmente, y la salud no puede perderse porque no existe como
tal? ;Qué sucederia si, en lugar de suponer que el respeto a las
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personas (algo innato segun la Declaracion Universal de los Dere-
chos Humanos) esta dirigido a engendrar o facilitar las relacio-
nes humanas, las relaciones humanas (algo que es pensado como
innato en numerosas culturas) estan dirigidas a producir respe-
to? Y asi sucesivamente. La distribucion inversa se convierte en
una especie de experimento heuristico que permite intuir una
imaginacion diferente, el otro lado de la cultura.

En este punto podemos preguntarnos quiénes son exactamen-
te «ellos» y quiénes «nosotros». Wagner es bastante vago sobre
esta cuestion, pero hay una razon para ello. En La invencion de
la cultura «ellos» son fundamentalmente las culturas que desig-
na como inventivas, diferenciantes, dialécticas: por antonomasia,
los pueblos tribales y campesinos del mundo, a los que se anaden
ciertas grandes civilizaciones. Pero también, en los Estados Uni-
dos modernos, las clases bajas, los grupos étnicos, las minorias
religiosas e, incluso, en algun caso, las clases altas. Asi, «nosotros»
es la clase media de Estados Unidos y «ellos» el resto del mundo.
Viveiros de Castro (2009: 8) ha sugerido que se trata de una dis-
tincion fundamentalmente metodoldgica, un método negativo en
el cual «ellos» es todas partes, menos alli donde nos encontramos
nosotros. En otras palabras, Wagner reconoce su propia perspec-
tiva. Lo cual, como ha observado Marcio Goldman (2018), resulta
consecuente con su propia concepcion de la cultura: la explica-
cion de la cultura como algo cultural en si mismo, es decir, como
un punto de vista especifico, a saber, el nuestro. O, dicho de otro
modo, la antropologia como algo que, en lugar de describir la
cultura, describe a través de la cultura.

Asi pues, el punto de vista cultural de Wagner (el punto de
vista convencional de la antropologia) es el de
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[..] quienes participan en la corriente central de nuestra civiliza-
cion, los trabajadores de «cuello blanco», las clases profesionales
y comerciales (y sus familias), los que se adhieren a la realidad de
la naturaleza y a la importancia de la ciencia y la buena educacion,
construyen sus vidas en torno a ella y objetivan sus acciones en con-
sonancia con sus controles (pag. 195)

o, para utilizar otra de sus frases, gentes que se definen por lo que
hacen y no por lo que son. Como quiera que sea, lo que interesa
a Wagner no son las tipologias sociales, sino los contrastes radi-
cales. Su método consiste en resaltar las diferencias, de tal modo
que el mundo, tal y como normalmente lo percibimos, se coloque
en un juego de luz y sombra, y el contraste entre un dominio y
otro se vuelva lo més nitido posible (2010a: iv). De hecho, este es
el procedimiento que aplica a todas sus distinciones, las cuales
funcionan como un juego de inversion figura-fondo que no ad-
mite grados o puntos intermedios: como actores de una cultura
vemos el fondo o vemos la figura, pero no ambas cosas al mismo
tiempo, tal como sucede con la imagen de la Copa de Rubin:
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La premisa de la distribucion inversa de lo dado y lo construi-
do se basa, a su vez, en una semioética particular elaborada en el
capitulo 3. Wagner distingue dos tipos de simbolos o modos de
simbolizacion (cf. Kelly y Pitarch 2018: 6-7). Los simbolos conven-
cionales introducen una separacion entre el simbolo y lo repre-
sentado, de tal modo que proporcionan orden e integracion a
los diversos elementos de lo representado. Por su parte, los sim-
bolos diferenciantes o inventivos anulan esa separacion entre
simbolo y referente, y producen el efecto contrario. Asi pues,
los simbolos convencionales colectivizan haciendo que las cosas
sean reconocidas como parte de unidades o categorias mayores;
producen un tipo de abstraccion que facilita la creaciéon de con-
venciones. Los simbolos diferenciantes invierten ese proceso par-
ticularizando y desarrollando la singularidad de lo que existe;
desestabilizan las formas sociales y pertenecen, por tanto, al do-
minio de la invencion. Por ejemplo, la descripcién formal de una
lengua colectiviza; su uso —«saber qué decir»— singulariza. Toda
accion social moviliza ambos modos de simbolizacién —conven-
cion e invencion—, que se relacionan dialécticamente entre si. Y
en ese proceso de accidon mutua, la convencion es particularizada
y la invencion estandarizada.

Como consecuencia de ello, cada cultura o comunidad dis-
pone solo de dos posibilidades de simbolizacién intencional, y
los efectos de esta eleccion sobre los modos de pensar, percibir
y actuar no pueden ser mas distintos. Las gentes que adoptan
deliberadamente la diferenciacion (invencién) como su forma de
accién, inevitablemente «contrainventaran» la motivaciéon con-
vencionalizante como «innata», mientras que las gentes que co-
lectivizan (convencionalizan) deliberadamente, «contrainventa-
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ran» una motivacion inventiva. Wagner lo ilustra de la siguiente
manera: el pensamiento y accion dialécticos (de los daribi, por
ejemplo) estdn conscientemente dirigidos hacia la mecéanica de
la diferenciacién contra un fondo de similitud; las perspectivas
colectivizantes o racionalistas (la «<nuestra») enfatizan la integra-
cion y el elemento de similitud contra un fondo de diferencias.
(Piénsese, por ejemplo, en los rituales de iniciacion y pubertad
de tantas sociedades tribales dirigidos a producir la diferencia en-
tre los sexos a partir de un fondo inicial indiferenciado, y nuestra
preocupacion inversa de que los sexos y las orientaciones sexua-
les se integren «igualitariamente» a partir de un fondo original
diferenciado.) En suma, nosotros privilegiamos conscientemente
la convencion, ellos privilegian la invencién. Lo cual, como he-
mos visto, no quiere decir que, como resultado de esa tension
dialéctica, nosotros no tengamos también algunos momentos
«inventivos» y ellos tengan sus momentos «convencionalizantes»,
por mds que, en ambos casos, esos momentos se imaginen fue-
ra del dominio del control humano y sean por tanto inexplicables

(como sucede en nuestro caso con la inspiracion creativa).

En los rituales, los mitos, la musica, las bromas y cualquier otra
forma de accion social de grupos como los daribi no se trata de
relacionarse con el mundo mediante la reafirmacion de las con-
venciones sociales sino, por el contrario, de subvertirlas mediante
la improvisacion de aspectos nuevos e impredecibles. La accion
social esta dirigida, pues, a transgredir las convenciones socia-
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les, aquello que se da por supuesto. Cuando en una ceremonia
como el habu de los daribi un participante se viste de fantasma y
dice «soy un fantasma» esta transgrediendo la convencion de su
supuesta humanidad. El éxito en este tipo de ritual depende pre-
cisamente de su capacidad de volver impredecible lo predecible,
en lugar de a la inversa (Holbraad y Pedersen 2018: 81). Las con-
venciones, dice Wagner, «no estan pensadas para “realizarse” o
seguirse como un “codigo”, sino para usarse como base de im-
provisacién inventiva [..] son temas para la “interpretacion” y
variacion, asi como el jazz vive improvisando a partir de su tema
basico» (cap. 4, pag. 209). Wagner resume esta orientacion para la
accion con una espléndida frase: «[..] una continua aventura de
“impredecir” el mundo» (cap. 4, pag. 210). Aqui son claves las pa-
labras vida y aventura: «Estas personas viven su vida casi exclusi-
vamente a través de sus cultos, por lo que la vida representa una
intensa sucesion de expectativas y aventuras» (cap. 4, pag. 210).
«La vida como secuencia inventiva posee un caracter particular,
cierta cualidad resplandeciente que nada tiene que ver con nues-
tro mundo sumamente atareado de responsabilidad y competen-
cia» (cap. 4, pag. 210). Wagner nos recuerda eso tan obvio que a
menudo olvidamos: lo que encuentra el antropdlogo no es cul-
tura, sino vida. Mas en el caso de las culturas tribales y campe-
sinas, no cualquier tipo de vida, sino la vida precisamente como
«secuencia inventiva.

Una vez mads, los polos intercambian sus atributos. He aqui
que los «primitivos» o «tradicionalistas» ocupan el lugar de lo que
solemos entender por modernidad, la manera en que a «nosotros»
nos gusta vernos a nosotros mismos. Si, como escribié Marshall
Berman (1999: 87), ser moderno es vivir en «una atmosfera de agi-
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tacion y turbulencia, de vértigo y ebriedad psiquicos, de expan-
sion de las posibilidades de nuevas experiencias [..] de amplia-
cién y alteracion de si, de fantasmas en la calle y en el alman,
si, como anade Berman, ser moderno es formar parte de un uni-
verso en el cual, como dijo Marx, «todo lo sélido se desvanece
en el aire», ;quién o qué es entonces lo moderno aqui? (Pitarch y
Orobitg 2012). Lo que hace Wagner, por mas que no lo formule de
ese modo, es traer al frente el fondo de las culturas «tradiciona-
les» desplazando al fondo la modernidad occidental. Y asi, nues-
tra convencion de la modernidad como vida de revelaciones y
descubrimientos comienza a desvanecerse en el aire.

En todo caso, ya sea de manera deliberada, como entre los
daribi, o de manera, por asi decir, «incluida», o, para utilizar el
término de Wagner, «contrainventada», como entre nosotros, la
creatividad o la invencién es un aspecto constitutivo de la cultu-
ra, de toda cultura. Este caricter inventivo, o, mas exactamente,
esta dialéctica entre invencion y convencidn, representa una con-
tribucion extraordinaria de Wagner a nuestro concepto de cultu-
ra. Hasta entonces, como atestiguan las numerosas definiciones
de cultura, esta era conceptuada (y sigue siéndolo) como algo
preceptivo y restrictivo: reglas, sistemas, valores, leyes, costum-
bres, habitos, normas, pautas, codigos, modelos, guias, esque-
mas... Wagner:

Una «cultura» asi es puro predicado, es regla, gramatica y 1éxico, o
necesidad, una inyeccién de rigidez y paradigma en la variedad del
pensamiento y la accién humanos. En términos freudianos seria algo
semejante a una compulsioén colectiva. Es mas, dado que ese «orden»
férreo representa al mismo tiempo nuestro medio de comprender

la cultura, el cambio o la variacién solo pueden enfocarse negativa-
mente, como una suerte de entropia estatica o de «ruido» (pag. 111).
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(Podemos sospechar, en cambio, que lo que necesitan explicarse
los daribi y gentes como ellos a lo largo del mundo no es el cambio,
sino justamente lo que nosotros damos por descontado, la conti-
nuidad, la repeticién.) En fin, la cultura como una férula dirigida
a transformar el hombre natural en un ser social. Wagner, por el
contrario, introduce términos como creatividad, innovacion, in-
vencion... «<Al extender el uso de “invencion” e “innovacion” a todo
el abanico del pensamiento y de la accion, procuro contrarrestar
este supuesto y afirmar la realizacion espontdnea y creativa de la
cultura humana», escribe en la «Introduccion» (pag. 124).

La eleccion de la palabra «invencion» por parte de Wagner pue-
de, sin embargo, conducir a un cierto equivoco. Tanto en inglés
como en espanol, «invenciéon» puede ser interpretado como algo
falso o cuando menos ficticio. Este es el caso, por ejemplo, de la
conocida expresion «la invencion de la tradicién», acunada por
Hobsbawm y Ranger (1983) para aludir a tradiciones que se pre-
tenden antiguas, pero que a menudo son de origen reciente o
incluso no han existido nunca. (En términos de Wagner, esto
equivaldria mds bien a una reiteracion de la convencién.) Por
supuesto, Wagner utiliza el término en un sentido positivo, la in-
vencion como «creatividad» en la que, como sucede en muchas
mitologias indigenas, las cosas y relaciones no son creadas de la
nada, sino que son resultado de una transformacion o, mas bien,
de trasformaciones sucesivas. Lo que caracteriza a la invencion
es ser continuamente reinventada, pues de lo contrario se volve-
ria rdpidamente una convencion. De ahi quiza la preferencia de
Wagner por los ejemplos artisticos —pintura, musica, poesia—
sobre los técnicos. Inventar, en fin, es revelar algo nuevo o im-
previsto, y, como se sabe, en latin las palabras «inventar» y «des-
cubrir» son sindbnimas.
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Mas no solo los indigenas inventan en general, sino que el
antropdlogo debe lidiar con un tipo de invencion en particular, la
«cultura» (Goldman 2011: 202). Ambas no son, sin embargo, activi-
dades idénticas: la invencion indigena es resultado de la accion
de singularizar sus propias convenciones, mientras que el antro-
pologo inventa la cultura de la gente que estudia singularizando
(diferenciando) la forma de vida de ellos respecto de otras cultu-
ras. Igualmente, entre ambos modos de invencioén hay una dife-
rencia esencial: los indigenas lo hacen de modo deliberado, pues
son responsables de ello, mientras que el antrop6logo —como
sucede con cualquier invencion del Occidente moderno— no es
del todo consciente de que estd inventando una cultura, en otras
palabras, no se siente responsable de su propia creacion.

No debemos perder de vista que a este reconocimiento epis-
temoldgico de la creatividad de los otros subyace una poderosa

implicacion ética:

Pues cada vez que hacemos a otros participes de una «realidad» que
nosotros mismos inventamos, negandoles su creatividad al usurpar
su derecho a crear, estamos usando a estas personas y su modo de
vida convirtiéndolas en nuestros subordinados (cap. 1, pag. 9o).

Este es un argumento general del libro, segun el cual, contra la
idea de que el nativo proporciona los «datos» y el antropologo
los conceptos y la teoria, es necesario reconocer que entre ambos
existe una continuidad epistemoldgica (Kelly y Pitarch 2018: 5).
O, para ser mas exactos, una mutualidad epistemoldgica en la
que entre observador y observado se produce una reciprocidad de
perspectivas. En este sentido, Wagner proporciona una guia para
evitar reproducir en el plano de la descripcion antropolégica las
relaciones de dominacion a las que estan sometidas numerosas
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poblaciones del mundo (Goldman 2011: 200). Es una guia que evita
la proyeccion sobre los otros de nuestras propias convenciones,
incluidas nuestras convenciones morales, e insiste en la necesi-
dad de ampliar nuestra imaginacion social a través del reconoci-
miento de sus invenciones. Joel Robbins (2002: 6) ha destacado
la calma y el profundo tono moral que le otorga a Wagner hablar
desde esa perspectiva, una serenidad —cabria afadir— que la-
mentablemente resulta rara en otras posiciones.

Cuanto hemos visto pudiera hacer creer que el argumento de La
invencion de la cultura sigue un desarrollo lineal y acumulativo.
Pero parte de la complejidad interna del libro —y quiza de su
misterio— es que esto solo es parcialmente asi. Su modo de ex-
posicion recurre a menudo a una serie de analogias que funcio-
nan mas como un flyjo inverso de iluminaciones inesperadas que
como parte de una demostracion progresiva: destellos subitos,
a veces desplegados en varias paginas, a veces en un parrafo o,
simplemente, en una sola frase. Mencionemos solo algunos, casi
proximos al aforismo: «La antropologia es el estudio del hombre
“como si” existiera la cultura» (pag. 80); «La cultura, como tér-
mino mediador, es un modo de describir a otros tal como nos des-
cribiriamos a nosotros, y a la inversa» (pag. 113) (la inversa, claro,
es importante, pues implica describirnos a nosotros tal y como
describiriamos a otros); «Su malentendido sobre mi no era el mis-
mo que mi malentendido sobre ellos» (pag. 96) (uno de los mas
citados, especialmente por Viveiros de Castro); «La integracion
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crea “minorias”» (pag. 189) (en mi opinion, una sentencia que re-
sume la diferencia esencial entre la sociologia y la antropologia);
«Tampoco deberia sorprendernos que las analogias y los “mode-
los” resultantes parezcan extranos y desajustados, pues se origi-
nan en la paradoja de imaginar una cultura para personas que no
la conciben para si mismas» (pag. 108).

Sus referencias a la moderna cultura norteamericana adoptan
un tono irdnico o de critica cultural: «El antropdlogo es algo asi
como un “misionero cultural” que, como todo buen misionero,
cree en aquello que inventa..» (cf. nota 1, cap. 1, pag. 328); «La
l6gica de una sociedad donde la “cultura” es algo consciente y
deliberado, donde la vida sirve para algun proposito en lugar de
a la inversa, y donde se requiere que cada hecho o proposicion
tenga alguna razon, provoca un extrano efecto surrealista cuando
se aplica a los pueblos tribales» (pag. 111). Sobre nuestra concep-
cion de la cultura como un museo: «Como producimos “objetos”,
nuestro interés esta dirigido a la conservacion de cosas, de pro-
ductos, asi como a sus técnicas de produccion. Nuestra Cultu-
ra es una suma de esas cosas: conservamos las ideas, las citas,
las memorias, las creaciones, y dejamos de lado a las personas.
Nuestras buhardillas, s6tanos, baules, dlbumes y museos estan
repletos de ese tipo de Cultura» (pag. 105). En cierto modo, este
tipo de sentencias funciona como una retroversion del argu-
mento, un anti-mito en los términos de Lévi-Strauss, el cual con-
trainventa la demostracion convencional mediante invenciones
desestabilizadoras.

Entre estas invenciones se cuenta la idea de una «antropo-
logia inversa». Normalmente, la antropologia ha pensado el pen-
samiento indigena sin preguntarse explicitamente cémo el pensa-
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miento indigena piensa nuestra antropologia. La cuestiéon que
plantea Wagner, pues, es como imaginar el pensamiento indigena
pensando al nuestro, o, para recurrir a la frase del prefacio de
esta edicion en espanol: «;Como imaginar al otro que te imagi-
na a ti?» (pag. 41). Esto es, una antropologia inversa en la cual las
posiciones de sujeto y objeto se invierten, y que en ultimo térmi-
no desemboca en una antropologia facultativamente reversible.
Wagner ilustra esto mediante una fascinante discusion del sig-
nificado de los cultos melanesios del cargo. El «cargo» melanesio
—Ilas ceremonias de algunos grupos indigenas del 4rea dirigidas
a obtener magicamente mercancias occidentales— es el equiva-
lente interpretativo del concepto occidental de «cultura». En una
metaforizacion reciproca, nosotros llamamos «cultura» a sus téc-
nicas y artefactos, y ellos llaman «cargo» a nuestra cultura. Lo
que nosotros vemos como riqueza material —las mercancias—,
ellos lo ven como relaciones humanas encarnadas en esos pro-
ductos. Asi pues, el cargo melanesio no es simplemente un in-
tento de proveerse de productos codiciados, sino sobre todo de
establecer un cierto tipo de relaciéon y comprension con la so-
ciedad de la que proceden esas mercancias, del mismo modo
que una dote matrimonial no es tanto un pago de la esposa cuan-
to una simbolizacion de las relaciones de intercambio. Lo impor-
tante aqui no son las cosas sino las personas. En tltima instancia,
lo que demuestra la antropologia del cargo es que cada uno in-
venta la realidad de los otros como algo innato: «nosotros», la
cultura que suponemos que en verdad se encuentra presente alli;
«ellos», las relaciones humanas que suponen se encuentran en la
naturaleza de las cosas y que las mercancias del cargo acabaran

por revelar.
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Wagner no es ciertamente el primero en tratar la cuestion de
la reflexividad en antropologia, aunque si es probablemente el
primero en hacerlo de una manera tedricamente compleja. La
«antropologia inversa» se adelanta a las inquietudes de la «crisis
de representacion» asociada al posmodernismo de la década de
los ochenta y noventa (aunque ciertamente no a las soluciones
aportadas por este), y anticipa especialmente la elaboracion en
torno a la reflexividad del giro ontoldgico y el uso de conceptos
como antropologia recursiva o antropologia simétrica. Pero, me
parece, la aportacion fundamental de Wagner es sencillamente
atribuir a todas las gentes una antropologia: reconocer que todos
tenemos una antropologia y que esta nos interesa por s{ mismay
no por lo que pueda decir de otros aspectos sociales.

Pese a que La invencion de la cultura es quizd «lo mas cerca
que ha estado la antropologia de proporcionar una teoria de todo»
(Holbraad 2018: 65), el argumento de Wagner no tiene ningun
afan de totalidad. Marilyn Strathern (2002: 90-91) observa que su
autor nunca se mantiene en el mismo marco pues, una vez que
ha formulado una posicion, esta ya ha cumplido su cometido.
Parte del efecto del pensamiento de Wagner es sugerir que se
ha alcanzado una verdad, pero, una vez que sucede esto, hay
que abandonarla pronto porque la verdad es aburrida, no lleva
a ninguna parte, no se puede inventar nada con ella. Piénsese en
Wittgenstein (2012), el filésofo predilecto de Wagner: «Mis pro-
posiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce al
final como absurdas, cuando a través de ellas —sobre ellas— ha
salido fuera de ellas. (Tiene, por asi decirlo, que arrojar la esca-
lera después de haber subido por ella)». En Wagner no hay nin-
guna nostalgia del absoluto. «Una antropologia que se niega a
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aceptar la universalidad de la mediacidn, que reduce el significa-
do a la creencia, al dogmay a la certidumbre, se ve obligada a caer
en la trampa de tener que creer ora en los significados nativos,
ora en los nuestros» (pag. 112). El mismo recurso a un estilo par-
cialmente aforistico es caracteristico de enfoques sin pretension
cientifica o de una verdad asegurada, como en Wittgenstein.

En el fondo, Wagner considera como una ficcién la explicaciéon
de las relaciones en términos de causa y efecto. En La invencion
de la cultura esta es una postura aun implicita, por mas que sea
un fundamento de su argumento, pero se vuelve mas explicita en
libros posteriores como Coyote Anthropology (2010) e incluso en
dos manuscritos inéditos que Wagner compartié generosamente
con nosotros (Wagner 2012; 2014). En este ultimo, por ejemplo,
opone el chamanismo a la ciencia (y a la religion). El cientifico
manipula las cadenas del razonamiento de causa y efecto como
cuando «traza retrospectivamente la constitucion basica de ma-
teria y energia del universo a un apdcrifo big bang». En cambio,
el chamanismo —que para Wagner no es una funcion, sino un
estilo de pensamiento cultural— se interesa por las coincidencias,
esto es, por cosas que simplemente suceden de esa manera y
en las que el chamdan puede intervenir como agente catalizador.
Nuestra ciencia emplea analogias basadas en acciones y atribu-
tos humanos, tales como «fuerza» y «atraccion», y las denomina
«heuristica», es decir, algo que se pretende que es asi con el pro-
posito de facilitar nuestra comprension. Por el contrario, las cul-
turas chamadnicas identifican las analogias directamente con sus
fuentes naturales. Asi, los indios navajo, en lugar de objetivar
las cadenas montanosas o el aire en movimiento como fenéme-
nos geoldgicos o meteoroldgicos, hablan de «gente-montana» o
«gente-viento»: «Si tuvieran que explicar la fisica de Einstein en
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sus propios términos, probablemente hablarian de “el Hombre-
Masa”, “la Mujer-Gravedad” y “los gemelos Materia y Energia”»
(Wagner 2014: 8-10).

Uno de los aspectos que conviene observar de La invencion de
la cultura es la excepcional congruencia entre las ideas que expo-
ne y su forma lingiistica. En mi opinion, el cardcter tan poco con-
vencional de su escritura no se debe tanto a una cuestion de estilo
personal cuanto al propdsito de superar la convencién mediante
la invencién léxica. Y, con frecuencia, esta «desconvencionaliza-
cion» de los términos se obtiene recurriendo al sentido etimolo-
gico de las palabras y a sus usos antiguos o primeros. Por ejemplo:
el uso del término «obviaciéon» en su sentido etimoldgico, del latin
ob via, prevenir y descartar; «dialéctica» no es empleada en su ver-
sion hegeliana mas convencional de una sucesion lineal de tesis,
antitesis y sintesis, sino en una version mas proxima al original
griego de tension entre dos concepciones simultdaneamente con-
tradictorias y solidarias entre si; «invencién» es retrotraida a los
retoricos latinos y al humanista del siglo xv Rudolphus Agricola,
para quien es una de las partes de la dialéctica que propone una
analogia para un propositus; «cultura» es remitida a su uso origi-
nal de «cultivo» y a sus cambios semanticos en el tiempo; «meta-
fora» es algo que traslada el dominio de la experiencia conven-
cional al dominio inventivo, y viceversa. Wagner lleva las palabras
a su fin 16gico, y a menudo esto se logra remitiéndolas a su origen.
Y debido a este procedimiento —me atrevo a decir— el texto no
solo pierde en la traduccion, sino que también gana.

Semejante tratamiento léxico y conceptual procura evitar en
lo posible la rutinizacion y automatizacion del lenguaje, la litera-
lizacién de un sentido que para Wagner debe mantenerse por el
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contrario inestable, provisional y sujeto a un uso particular, esto
es, diferenciante. Wagner emplea el lenguaje de manera semejante
a como sostiene que funcionan los mitos daribi de origen (1978):
revelando como las convenciones que tomamos como innatas na-
cieron en realidad en condiciones especificas, como invenciones
circunstanciales que poseen un origen al cual pueden ser remi-
tidas. Lo que se persigue aqui, pues, no es la busqueda de la ele-
gancia o de la persuasion estilistica, sino incentivar el caracter
inventivo del idioma. Como resultado de esta técnica textual, el
lenguaje es sometido a una enorme presion: el suelo empieza a
abrirse bajo los términos y conceptos mas comunes, y estos van
quedando envueltos poco a poco en un aura de arbitrariedad.

En realidad, todo el libro tiene un estilo extrafio desde el pun-
to de vista de los héabitos académicos. Tratandose de un libro
tedrico, apenas discute o polemiza con otros autores; de hecho,
apenas los cita y, cuando lo hace, por lo general son autores re-
lativamente marginales a las tradiciones tedricas de la disciplina.
(Notese, por ejemplo, la discusion de Wagner en la «Introduccién»
sobre las aportaciones tedricas de Frederik Barth, Dan Sperber vy,
no digamos ya, Carlos Castaneda, a lo que llama «el simbolo nega-
tivo».) Wagner no se gana su espacio, por asi decir, disputandolo
con otros, sino que se ha instalado en un plano completamente
distinto. Como observa en la «Introduccion»:

Si La invencion de la cultura exhibe una cierta tendencia a hacer
valer sus opiniones en lugar de arbitrarlas es porque refleja, al me-
nos en parte, el estado de una disciplina en la cual un autor se ve
obligado a sintetizar su propia tradicién y su propio consenso.

Y, en efecto, Wagner sintetiza su propia tradicion y su propio con-
senso. Personalmente, no le encuentro predecesores, ni, si vamos
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al caso, tampoco sucesores directos. Wagner da la sensacion de
una enorme autonomia intelectual. Y aunque evidentemente seria
absurdo, ademas de innecesario, divorciar a Wagner de su época
y de sus antecedentes —la influencia de David Schneider es con-
tinuamente reconocida por Wagner—, su posicion carece de nin-
guna genealogia teorica identificable, asi como su lenguaje no le
aproxima a ninguna congregacion. Siempre hay algo mas en él
que lo separa de sus colegas. Pero no se trata de un aislamiento
premeditado, sino impuesto desde fuera, por la l6gica de la len-
guay por el caracter de la disciplina.

Si La invencion de la cultura bordea el limite de la convencion
académica, la obra posterior de Wagner lo traspasa directamente.
Aqui la exposicion académica es sustituida por medios tales como
cuentos alegoricos, sonetos escritos por el propio Wagner, inci-
dentes autobiograficos, experiencias de campo y otros, mientras
sus temas —sin un argumento determinado— se diversifican y
crecen de una manera sintética (cristalina): ciencia y chamanismo,
fisica y cosmologia, las civilizaciones de la India y Mesoamérica,
Carlos Castaneda, musica cldsica y jazz, pintura, ciencia ficcion...
A decir verdad, mucho de estos temas ya estan presentes en La
invencion de la cultura, pero en este libro funcionan ain —para
utilizar la imagen wagneriana de la inversion figura-fondo— como
telon del argumento, mientras que en trabajos posteriores pasan
a primer plano. Entre ellos, el humor y la ironia: Coyote Anthro-
pology (2010a) es un largo didlogo entre Roy Wagner y su «anti-
gemelo», Coyote, el personaje que entre los indios de América del
Norte juega el papel de trickster. Y, por la razoén ya expuesta, en
estos trabajos el argumento se presenta como una serie de coinci-
dencias sin una relacién de causa y efecto que los conecte. Forma
y contenido acaban fundiéndose en una sola cosa.
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Lo que convierte La invencion de la cultura en un gran libro
—como sucede quiza con todos los libros clasicos— no es su re-
presentatividad en el sentido de ser un texto que se ajusta a una
forma canoénica o a un argumento que resume el ideal de una épo-
ca, sino justamente lo contrario, esto es, su caracter singular, in-
solito, excéntrico. Es un cldsico de la antropologia porque es un
libro que no se parece a ninguin otro. Cuando apareci6é por primera
vez, en 1975, ya se mostraba como un libro extemporaneo. Y mas
de cuarenta anos después, su lectura sigue resultando desconcer-
tante, aunque por razones que no son exactamente las mismas.
En su introduccién a un numero monografico de la revista
Social Analysis dedicado a celebrar el vigésimo quinto aniversario
de la aparicion de La invencion de la cultura, Joel Robbins y David
Murray (2002) subrayan el caracter anacroénico del libro: por una
parte, se adelantaba a algunas de los temas de la antropologia pos-
moderna, pero, por otra, resultaba un poco antiguo en su insisten-
cia sobre las diferencias radicales entre las culturas. Este arcais-
mo de Wagner es real en muchos sentidos. En una época —las
décadas de los sesenta y setenta— en que la antropologia no solo
estaba buscando nuevos objetos de estudio fuera del mundo «pri-
mitivo», sino también nuevos modos de pensar las relaciones
culturales y entre culturas, Wagner las presenta de un modo anti-
cuadamente separadas. Ahi estdn, por ejemplo, los dos primeros
capitulos del libro, los cuales adoptan en parte el estilo de un
libro de texto de introduccion a la antropologia en el que se pre-
sentan al estudiante los temas basicos de la disciplina: el trabajo

de campo entre los nativos, las incomodidades, el choque cul-
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tural, los malentendidos culturales, y cosas de este tipo. Un libro
que comienza con una inocente puesta en escena —«el antropo-
logo que llega por primera vez al campo se sentira solo y perdido»
(pag. 71)— vy asi se desliza imperceptiblemente hacia una com-
pleja discusién sobre la existencia de la cultura —«un antropé-
logo “inventa” la cultura que cree estar estudiando» (pag. 69)—,
¢a quién estd dirigido, a un estudiante principiante o a los colegas
ya (de)formados por la disciplina? Otro tanto sucede con el pro-
cedimiento binario, ya visto, de oponer nuestra cultura al resto,
una division que Geertz ya habia puesto en entredicho al sugerir
que lo que separa otras culturas entre si no es menor que lo que
separa a estas de la nuestra, y que Sahlins parodio a su vez bajo
la conocida féormula the West and the Rest.

Vistos con 0jos actuales, estos aparentes anacronismos se acen-
tuan aun mas si cabe. Los antropologos que trabajan en grupos
tribales o campesinos se han vuelto una minoria y, después de
la suspicacia de los «estudios culturales» hacia todo aquello que
pueda sonar como romanticismo primitivista o exotismo iluso-
rio, aludir a las dificultades del trabajo de campo y a la expe-
riencia del choque cultural ha pasado a ser de mal tono o casi
vergonzoso. (Pero puesto que hemos mencionado esto, debemos
asimismo recordar que el trabajo de campo en estos contextos
no solo se sigue practicando, sino que contintia suministrando
a la disciplina la tension diferencial que permite pensar de otra
manera, y que, para quien haya experimentado una situacion asi,
la descripcion de Wagner de lo que estd implicado en los momen-
tos iniciales del trabajo de campo —dar sentido a la relacion—
posee un eco extremadamente revelador.) Con todo, lo que quiza
resulte mds anacroénico del libro en la actualidad es el recurso a
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un lenguaje semiotico de simbolos, signos, tropos, metaforas, con-
textos y demads. Si la lectura de ciertos pasajes no resulta comoda
a quienes se hayan formado en las postrimerias del «giro lingiiis-
tico» y de la antropologia hermenéutica, temo que a los actuales
estudiantes —para quienes incluso la definiciéon de Geertz de la
religion como «sistema de simbolos» se ha vuelto una afirmacién
enigmatica— les resulte algo hermética.

Y, aun asi, pese a estos y otros muchos anacronismos inevita-
bles —pues el libro es, al fin y al cabo, un producto de su tiempo—
La invencion de la cultura posee una extraordinaria capacidad de,
por asi decir, auto-actualizarse. Lo que permite esto es su pro-
pia radicalidad, su decision de ir al origen de los problemas de la
teoria cultural de comienzos del siglo XX, y aun de remontarse a
los debates fundacionales de nuestra tradicion intelectual. La pre-
gunta sobre a qué tipo de lector esta en realidad dirigido el libro
es, por tanto, superflua: porque es un libro que debe comenzar
desde el principio y ensefar a desaprender la antropologia aca-
démica. O, dicho de otro modo, La invencién de la cultura es ella
misma un texto de «antropologia inversa»: produce su antropo-
logia y su contra-antropologia al mismo tiempo. Ya hemos visto,
por ejemplo, como la presentacion convencional del trabajo de
campo se «contrainventa» inmediatamente mediante una discu-
sion inventiva sobre la inexistencia de la cultura que describi-
mos; o bien, como la distincién entre el nosotros y el ellos posee
un valor estratégico que evita proyectar un modelo universalista
sobre todas las gentes mediante su sustitucidn por perspectivas
cruzadas o inversas; etcétera.

Pero la impresion de extemporaneidad de La invencion de la
cultura, asi como su propia facultad de actualizacién, se debe
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también al hecho de que las cuestiones que plantea son en buena
medida el resultado del encuentro de Wagner con los daribi, esto
es, de problemas especificamente etnograficos. Las diferencias
culturales que se trata de entender son precisamente las que, en
el esfuerzo de hacerlo, permiten transformar las distinciones que
se dan por supuestas y alimentar asi la teoria de la cultura. Por
asi decir, Wagner no reacciona solo a otras pinturas, sino también
y sobre todo a los modelos que pinta. «El impulso interpretativo»
—dice de Brueghel— «es mucho mas profundo que una simple
“traduccion”, pues la analogia conserva siempre su potencial ale-
gorico» (pags. 87-88).

Lo que vuelve excepcional su caracterizacion de la cultura nor-
teamericana de clase media reside en que es presentada contra
el fondo del mundo indigena de Nueva Guinea. Y la figura resul-
tante es muy diferente de lo que veriamos sin ese telon de fondo,
del mismo modo que la descripcion de la cultura daribi depende,
a su vez, del fondo de la cultura norteamericana. La inversién
figura-fondo no tiene por qué recurrir a otras fuentes y se basta
a si misma. Es por esta razén que reinsertar en el siglo xxI la dis-
cusion de Wagner sobre, por ejemplo, la industria del entreteni-
miento y la publicidad norteamericanas de la década del sesenta
no produce necesariamente una sensacion de desubicacion: su
descripcion resulta tan oportuna o inoportuna en un momento
dado como en otro. (No puede ser mayor la diferencia con los
estudios etnograficos actuales de nuestra propia sociedad, cuyos
temas deben ser incesantemente renovados y sus resultados son
totalmente previsibles.) Esto es lo que Wagner llama «hacer vi-
sible la cultura», pues esta solo se revela por la experiencia del
contraste. Y es por esta razén —como dice en otro de sus mag-
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nificos aforismos— que «vale la pena estudiar otras culturas, por-
que toda comprension de otra cultura es un experimento con la

propia» (pag. 84).

Si es cierto, como se ha dicho (Geertz 2000: xi), que los auto-
res a quienes consideramos nuestros maestros son aquellos que
parecen decir por fin lo que sentimos que teniamos en la punta
de la lengua pero éramos incapaces de expresar, aquellos que po-
nen en palabras lo que para nosotros son solo toscos impulsos y
tendencias del pensamiento, no creo que Roy Wagner sea exacta-
mente un maestro. No traslada al papel las ideas que se encuen-
tran en el aire. Por el contrario, Wagner inventa, es decir, revela
algo nuevo, algo que no habia sido previsto o pensado anterior-
mente, quiza ni siquiera intuido. Sus ideas son como un deste-
llo, una proposicion inesperada que presenta de golpe la cultura
bajo una luz completamente nueva. Wagner es mas bien como un
chaman, un gran mago o adivino: alguien cuyo saber no es sus-
ceptible de aprenderse formalmente, sino que, para citarle una
vez mas, es «forzado y proyectado por un subito destello de clari-
videncia» (pag. 207). Ese saber, como dice, no es un artificio, es el
universo. Y en verdad, algo de esto sucede con La invencion de la
cultura: podemos leerla durante cierto tiempo hasta que —como
sucede con los suefios y las visiones— solo en un momento dado
adquieren sentido y entonces la idea ilumina; o también —pues
es dificil decidir si se trata de un libro para ser descifrado o in-
terpretado—, sin llegar a entender con nitidez su significado y
su alcance, podemos interpretar, esto es, inventar el sentido mis-
mo de su discurso. Una antropologia asi debe ser necesariamente
una disciplina minoritaria, ejercida probablemente a tiempo par-
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cial (aunque solo sea porque no se puede subvertir la convencion
permanentemente), sin dogma, doctrina, ni iglesia, un impulso
para la creatividad que, en lugar ajustarse a unas reglas y un mé-
todo, ha de ser inspirado, en ambos sentidos de la palabra. Como
el chamanismo.

No cabe duda de que la obra de Wagner ha adquirido una nue-
va resonancia como resultado de la emergencia del llamado «giro
ontoldgico» en antropologia, y hay que decir que él mismo se
ha mostrado entusiasmado por muchos de los nuevos plantea-
mientos. Pero seria una ldstima considerar a Wagner simplemen-
te como un «precursor», como un autor cuyo valor reside en lo
que anuncia o inicia y cuyo completo desarrollo no se produce
hasta mas tarde, es decir, hasta ahora. Pues la obra de Wagner es
un mundo en si mismo. Si hay que leer su antropologia es por la
misma razon por la que se lee la obra completa de un gran escri-
tor, porque representa una vision del mundo: porque ensancha y
profundiza nuestra comprension de los otros y de nosotros. Mas
que en otros autores, en Wagner es necesario leer sus trabajos
como un corpus articulado que acaba por volver una y otra vez
sobre los mismos problemas originales. Pocos antropologos han
practicado simultdneamente tanto la teoria como la etnografia,
por asi decir, una a través de la otra. Y hay que reconocer que es
una etnografia soberbia: «Algun dia se descubrird que la verdade-
ra etnografia era lo unico que la antropologia tenia que ofrecer,
pero para entonces todos nuestros libros se habran convertido
en polvo» (2010b: xiv). La invencion de la cultura puede y debe ser
leida dejando de lado las tradiciones tedricas, la antropologia
simbdlica, el posmodernismo, el giro ontoldgico y demds (ver
cap. 6), para concentrarse en el libro mismo, interpretandolo y
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disputdndolo en sus propios términos. Mas que como un precur-
sor, lo veo como un continuador vy, a la vez, un radicalizador de lo
que podriamos llamar la antropologia clasica, lo que Lévi-Strauss
llamaba, un tanto solemnemente, la «gran antropologia». Entre
otras cosas, una antropologia capaz de reconocer la creatividad
de los otros como un hecho y un valor en si mismo. La invencion
de la cultura es la cultura de la invencidn.
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